文章摘自《紀事2007》

　　1949年11月30日，重慶解放。車毅英離開歡迎解放軍進城的人群，獨自一人跑向歌樂山。她是原中共川西特委委員車耀先的二女兒。

　　車毅英還不知道被捕多年的父親早已被秘密殺害。她以為父親就關在歌樂山監獄里。

　　多年以後，車毅英這樣描述當日的所見所聞︰“白公館里人去樓空，渣滓洞的余燼還在冒煙。渣滓洞樓下的8間牢房里堆滿了燒焦的尸體，沒有頭，沒有足，只有一塊塊焦黑的軀體。圍牆的缺口處、房前屋後、廁所內，另有20多具尸體躺在那里。松林坡上三個大坑，里面尸體枕藉，血水橫流。看見一個個死難者睜目仇恨的眼神、緊握的拳頭和流出的鮮血，我說不出一句話。歌樂山上一點聲音也沒有，可怕的寂寞，一片荒涼。”

　　但是，當越來越多的人涌向歌樂山尋找親人、朋友和同學時，山林再也無法沉寂下去，哭喊聲處處可聞。1949年12月1日出版的重慶《大公報》以“蔣匪滅絕人性屠殺革命志士”為題，記下慘絕人寰的一筆︰“一位青年婦人，正抱著她的一個一歲多的孩子，在那里痛哭，找她丈夫的尸體。天！這怎麼找得到！那麼多焦尸，已沒有一個還像人樣，沒有一個能認清面目。”

　　記者們親眼看見遍地的焦尸、一兩尺深的血水和親人們的眼淚，索性寫道︰“這慘痛的情景，叫記者怎能下筆，怎麼能形容得出來呢！”

　　12月1日，解放軍沖進了渣滓洞、白公館。在剛剛經歷了與胡宗南部隊和羅廣文殘部的生死廝殺之後，那些流血不流淚的戰士們此刻也失聲痛哭︰“我們來晚了！我們來晚了呀！”